その女優を見ていると、私たちの心は、いつも二つに引き裂かれる。 「守りたい」という、どうしようもない庇護欲と、「もっと壊したい」という、抗うことのできない加虐心。 その、矛盾した感情の狭間で、私たちは、ただ立ち尽くすしかない。「明里つむぎ」

あの熱狂を、覚えているだろうか。 劇場のステージの上、必死に汗を流し、夢を追いかけていた、一人の少女。 SKE48・荻野利沙。 彼女が、私たちの前から姿を消した時、その物語は、そこで終わりを迎えたのだと、誰もが思っていた。

その存在は、まるで、儚い夢のようだった。 2010年代、私たちの前に現れた「七瀬アリス」は、AV女優というよりも、物語の中から抜け出してきた「妖精」と呼ぶのが、きっと正しかった。

世界には、時々、神様が作り間違えたのではないかと思うほど、繊細で、儚い美しさが存在する。 「深田結梨」 彼女を初めて見たとき、私は、まるで薄氷の上にそっと咲いた、一輪の雪割草を見つけたかのような、息をのむような感覚に襲われた。

旅立ちの喧騒に満ちた、空港のゲート。 背筋を伸ばし、完璧な微笑みで、無数の旅人たちを導いていく、航空会社の地上職員。 その姿は、凛として、知的で、決して手の届くことのない、憧れの象徴だった。「愛弓りょう」

その存在は、まるで、誰にも汚されていない、聖域のようだった。 校則の厳しい、名門の女子高。その清らかな温室の中で、大切に、大切に育てられてきた、一輪の小さな花。「小花のん」

誰の記憶の中にも、きっといるはずだ。 太陽のような笑顔で、無邪気な子供たちの輪の中心にいた、優しくて、温かい「先生」。 その存在は、清らかさの象徴であり、幼い日の、淡い初恋の記憶そのものだった。「宮西ひかる」

その日、業界が、そして私たちの時間が、確かに止まった。 2022年、圧倒的な存在としてシーンの頂点に君臨していた女王、「楓カレン」が、忽然と姿を消した。 あまりにも突然で、あまりにも静かな、そのあまりにも完璧な引き際。私たちは、その喪失感を埋める言葉すら見つけられなかった。

その透明感は、確かに「あの坂道」の系譜だった。 日本中の誰もが焦がれた、清らかで、儚げで、手の届かない存在。選ばれた少女たちだけが立つことを許される、あの聖域。 「富田優衣」 彼女が、その場所の出身だと知った時、私たちは、まるで失われた物語の続きを、禁断の書物の中に見つけてしまったかのような、甘美な衝撃に襲われた。

夕方のニュース番組。 少し緊張した面持ちで、それでも、凛とした声で、よどみなく言葉を紡ぐ、地方局のアナウンサー。 その知的で、清らかで、手の届かない存在だったはずの「あの人」。「吹石れな」